永恒的敌人 冯骥才 ①我面对着雄伟浩瀚、不可思议的金字塔，心里的问号不是这二百三十万块巨石怎样堆砌上去的，也没有想到天外来客，而是奇怪这人类历史上最伟大的建筑竟是一座坟墓。 ②当代人的生命观变得似乎豁达了。他们在遗嘱中表明，死后要将骨灰扬弃到山川湖海，或者做一次植树葬，将属于自己最后的生命物质，变为一丛鲜亮的绿色奉献给永别的世界。当天文学家的望远镜把一个个被神话包裹的星球看得清清楚楚，古远天

拜谒三苏园 王剑冰 ①天要黑了，我才赶来，我顺着一条弯弯曲曲的小道，我不知道是不是原来的茶道。我已经远远地看到了莲花山，那里起了雾气。近了，才知道雾气不是来自山上，而是来自我要去的三苏园。 ②当年苏轼五走古茶道，就喜欢上这里的风物人情。这里的人爱喝茶，是从苏轼时开始，还是以前就有的习惯？还是苏轼来了，更加地有了热情？一直到现在，大街小巷，有着近300个茶馆，茶的滋润使民风淳朴，社会和谐。

文哲季羡林① 张亚杰 ①认识季羡林先生，完全出于偶然。 ②1996年6月，我客居京城。一天早晨，我的朋友苏东河找我说：我约好去北京大学看望季羡林先生，你想不想和我一起去？听到季羡林的名字，我怦然心动，脱口说道：去！当然去。 ③来到北京大学，校园里湖光塔影，苍松翠柏，那极富园林之美的景色令人心旷神怡。我们沿着弯曲的小路，来到朗润园。在花木扶疏、幽静绝尘的林阴下，一位气质儒雅、神情安详的白发长

一个永恒的教书匠季羡林 卞毓方 晚近，季羡林先生的头衔，除了教育家、文学家、社会活动家，通常还有一项国学大师。为此，有人在报上陈辞，认为季羡林的专业是佛学和梵文研究，算不上国学大师。有人又撰文反驳，认为传统国学的许多重大领域季羡林都涉及到了，绝对称得上是国学大师。2007年5月，中央电视台拍摄季老的专题，拿我作陪衬，其间就提到了这段公案，问我怎么看。卑之无甚高论，窃以为，这事不值得争辩，在东西

无争议陷阱余秋雨 在我们的心理习惯当中，与创新意识最有抵触的是什么呢？是无争议陷阱。中国民众长期以来愿意接受一种无争议的成果，一有争议，就皱眉存疑。这一点，正好与创新意识水火不容。大家知道任何创新，必然是对既有成果的挑战，必然是对过往信条的否定，必然是对公众公认秩序的撼动，也必然是对原定规则的触犯。因此，也必然会引来一大堆争议，而且极有可能形成包围，构成围猎或者围啄。可以肯定地说，没有争议的创新

岁月钟声 汪曾祺 我读的小学是县立第五小学，简称五小，在城北承天寺的旁边，对面是天地坛。五小有一支校歌：西挹神山爽气，东来邻寺疏钟，看吾校巍巍峻宇，连云栉比列其中。半城半郭尘嚣远，无女无男教育同。桃红李白，芬芳馥郁，一堂济济坐春风。愿少年，乘风破浪，他日毋忘化雨功。 巍巍峻宇，连云栉比，实在过于夸张了。但记忆中学校门外的地势确比校内高，进大门，要下一个慢坡，慢坡是站砖铺的。不是笔直的，而是有

樱　桃 黄　裳 ①富春江沿岸的几座县城，富阳、桐庐和上游的白沙(建德)，几乎没有例外都有一条沿江的长街。主要的商业店铺就都集中在这里。一些行政机关和民居大抵都坐落在长街后面。有时江岸连山，没有多少发展余地，新兴的建筑只能向长街侧边扩展，有时还免不了要上山。这一格局，恐怕是一切沿江城市的通例。 ②桐庐的街，从公路车站开始，一直向东伸展开去，迤逦行来，约有二三里远近。从八十年代新建的百货公司大楼

梧桐树 丰子恺 ①寓楼的窗前有好几株梧桐树。这些都是邻家院子里的东西，但在形式上是我所有的。因为它们和我隔着适当的距离，好像是专门种给我看的。它们的主人，对于它们的局部状态也许比我看得清楚；但是对于它们的全体容貌恐怕始终没看清楚呢。因为这必须隔着相当的距离方才看见。唐人诗云山远始为容。我以为树亦如此。自初夏至今，这几株梧桐在我面前浓妆淡抹，显出了种种的容貌。 ②当春尽夏初，我眼看见新桐初乳的

家之脉陈忠实 （1）1950年春节过后的一天晚上,在那盏祖传的清油灯之下,父亲把一支毛笔和一沓黄色仿纸交到我手里:你明日早起去上学。我拔掉竹筒笔帽儿，是一撮黑里透黄的动物毛做成的笔头。父亲又说：你跟你哥伙用一只砚台。 （2）我的三个孩子的上学日，是我们家的庆典日。在我看来，孩子走进学校的第一步，认识的第一个字，用铅笔写成的汉字第一画，才是孩子生命中光明的开启。他们从这一刻开始告别黑暗，走向智慧

香山青松 尹学龙 ①它就长在这山海交汇的风水宝地之中。那是绵延不绝的燕山大系海潮般涌向北京湾的支脉所在，也是连接浩瀚太平洋的渤海湾骏马般冲向燕山并凹进的地方。正因受天地恩赐，得山海灵气，接京华人文气象，这成片成片的香山青松个个像成了精一样，长得又粗又大，气象非凡。那一人抱不过来的树干满身骨节骨气，红亮滋润并呈大块鳞状的树皮如巨龙的血肉之身，遒劲有力的树枝龙爪般横空展出，云状树冠映衬在蓝天中如硕

看不见的光 宗璞 ①这座小屋是约翰弥尔顿一六○八至一六七四年住过的，至少有三百余年历史了。据说有一部分重修过，还时常修葺，所以不很破旧。但那砖砌的烟囱和窄窗都表现出它的古老。低矮的门，狭窄的门道，不大的房间，这就是二十年奔走革命以后弥尔顿老人活动的场所。 ②他四十四岁双目失明，在黑暗中过了二十年。他的伟大诗篇《失乐园》《复乐园》和《力士参孙》都是在这一时期写成的。它们给人怎样灿烂的光辉！有的

另一种纪念碑 ①现在，大凡到湘西凤凰县一游的人，都是为了沈从文先生而来的。沈先生是凤凰人，沈先生的故居和墓地都在凤凰县城。一个士兵要不战死沙场便是回到故乡。沈先生没有战死在沙场。其实，沈先生也没有回到故乡。他遥远地死在一个叫做北京的喧嚣的大都市里。当年，一个二十岁的士兵为旧生活所窒息，被新生活所感召，突然决定放下枪，拿起笔，要以文学闯天下，他所到的第一个城市就是北京。这个一文不名的青年，在自己的

1935年，新婚的杨绛随丈夫钱钟书远赴英国，到牛津求学。抗日战争爆发之后，杨先生和钱先生为国家为家，都十分着急，1938年回国。钱先生只身赴昆明西南联大任教，杨绛则带着女儿回到上海，住在被日军包围孤岛一样上海的租界里。功底深厚，出手不凡，创作第一部话剧《称心如意》于1943年春天正式公演。随着《称心如意》的成功，杨绛一鼓作气接连创作了喜剧《弄真成假》《游戏人间》，悲剧《风絮》。 1949年上海解

精神贵族钱钟书 钱钟书文风恣意幽默，充满智慧与哲理以及对世俗的笑骂与揶揄，他以一册仅仅十篇的散文集就位列现代散文大家，而其为数不多的几篇短篇小说更是风格迥异、寓意深刻，令人惊叹叫绝。他去世之后，一个热爱他的读者曾在报纸上撰文纪念，标题是世界上唯一的钱钟书走了，这句话，可以代表大家共同的心声。 　　钱钟书的性格很独特，有一般才子的恃才傲物，也有一般才子不具备的童心。他潜心读书研究，不

卖蚯蚓的人 汪曾祺 ⑴ 我每天到玉渊潭散步。玉渊潭有很多钓鱼的人。钓鱼旺季常可以碰见一个卖蚯蚓的人。 ⑵他慢慢蹬着一辆旧自行车，有时扶着车慢慢走。走一截，扬声吆唤：蚯蚓来 ⑶有的钓鱼的就从水边走上堤岸，向他买。来买的掏出一毛钱，他就从一个原来装油漆的小铁桶里，用手抓出三十来条，放在一块旧报纸里，交过去。有人只买五分钱的，也有人要求再添几条。 ⑷添几条就添几条，一个这东西!蚯蚓这东西，泥里

霞飞澜沧江 原因 换上金色的晚装，它衣袂飘飞地走过河岸，走过树梢，留下一行行斟满灿烂笑容的足迹。 我说的是夕阳。在满是落照的江波里，它的投影真像陈列在锦缎上的、被谁捧出的一串鲜花项链。那时，我正在一艘客轮的甲板上，倚着栏杆四处瞭望，尽情观赏着落日熔金、霞映江天的景象。 事实上，在8个多小时的航行中，这条江向我们奉献出的景色，都让我贪得无厌地品读着、体味着。我为它的神秘、狂野、多姿多彩而陶醉

做一棵城市树需要勇气 ①城市中的树比乡村当中的树，需更经得起吵闹。乡村是安静的，有黎明前的黑暗和黄昏的炊烟，城里的树却是要被五花八门的噪音轰得聋掉。如果把城市的树叶和乡村的树叶堆到一起，拿一把音叉来测它们对声音的反应，乡村的树叶一定是灵敏和易感的，像婴儿一样好奇。城市的树叶却像饱经沧桑的老汉，有点大智若愚地呆傻在那里。 ②城市的树比旷野当中的树，要肮脏许多。它们的脸上蒙着汽油、柴油

登楼赋 余光中 汤汤堂堂，汤汤堂堂，当顶的大路标赫然宣布：纽约三英里。汤堂傥汤，汤堂傥汤，大纽约的入城式锵锵铿铿，犹未过哈德逊河，四周的空气，已经震出心脏病来了。闯过克利夫兰、华盛顿，那紧张，那心悸，那种本世纪高速的神经战，总不像纽约这样凌人。比起来，台北是婴孩；华盛顿，是一支轻松的牧歌。 纽约客的心脏是一块铁砧，任一千种敲打乐器敲打。八巷的税道上滚动几百万只车轮。驰近哈德逊河，车队咬着车队